
шинство исследователей. Многое из того, что говорит Зиновьев, необычно. Что совершенно 
несомненно, так это серьезная озабоченность Зиновьева проблемами, которые он обсуждает, и 
его чувство ответственности как мыслящего человеческого существа, понимает, обнаружи­
вает, что вместе со всем человечеством живет в «интересное время». 

Сочинения А. А. Зиновьева, в которых рассматриваются проблемы идеологии 

Зияющие высоты. 1976. 
Светлое будущее. 1978. 
В преддверии рая. 1979. 
Без иллюзий. 1979. 
Желтый дам. 1980. 
Коммунизм как реальность. 1981. 
Иди на Голгофу. 1985. 
Сила неверия. 1986. 
Лондон, 1988. 
Перевод с английского К. А. Фурсова. 

Валентин Толстых. 
Вы что, боитесь Зиновьева?13 

Приближается событие — 70-летие выдающегося русского философа и писателя Алек­
сандра Александровича Зиновьева, которое было бы непростительно не заметить и не отме­
тить. Когда Зиновьева вместе с семьей изгоняли из страны, никто, насколько помнится, не 
протестовал, не возмущался и не требовал от властей прекратить преследование этого честно­
го ученого и мужественного человека. Сейчас, казалось бы, времена изменились. Но, видимо, 
не настолько, чтобы с уважением и вниманием отнестись к любой серьезной, но противостоя­
щей господствующему умонастроению позиции и точке зрения по вопросам, имеющим для 
страны и общества поистине судьбоносное значение. С воззрениями Александра Зиновьева 
можно спорить и не соглашаться, но нельзя не считаться. Этим руководствовалась редакция, 
публикуя полемическую статью доктора философских наук Валентина Толстых. 

I 

Странная, загадочная ситуация возникла вокруг имени и творчества Александра Зиновь­
ева. Уже не замалчивают, издают: опубликованы знаменитые «Зияющие высоты», принес­
шие ему мировую славу и послужившие поводом для властей, чтобы выдворить его из страны 
(1976), а также «Гомо советикус» и «Пара беллум», «Иди на Голгофу», «Живи», «Катастройка», 
«Манифест социальной оппозиции» и другие сочинения. Были интервью, статья в «Комсо­
мольской правде», вызвавшая солидарные и раздраженные отклики, и телепередача была с 
попыткой нарисовать портрет одного из замечательных представителей нашей отечественной 
интеллигенции. 

И вместе с тем приходится констатировать, что Зиновьев остается малоизвестным авто­
ром. У нас, на Родине, а не на Западе, где как раз его знают, беспрепятственно издают, ком-

13 Независимая газета, 29.09.92. 
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ментируют и оценивают, где о нем спорят. Дело в том, что неизвестными нашему читателю 
остаются его наиболее важные, принципиальные для характеристики гражданской и научной 
позиции сочинения: «Нашей юности полет», «Сила неверия», «Коммунизм как реальность (или: 
«Коммунизм без маски»), «Кризис коммунизма» и др. Не говоря уже о недавно написанной 
«Смуте», которая вот-вот выйдет во Франции и представляет собой объемное художественное, 
социологическое и остропублицистическое изображение современной смуты. Все эти произ­
ведения лежат на столах разных издательств и журналов, но, судя по всему, разрешенной сво­
боды недостаточно, чтобы их опубликовать. 

Согласитесь, ситуация требует объяснения. Складывается впечатление, что Зиновьева явно 
побаиваются, не решаются вступить с ним в прямой диалог, чтобы обсудить его нетрадицион­
ные взгляды, его оценку происходящих у нас разрушительных процессов. Позиция Зиновьева 
настолько отличается от всех без исключения программ и взглядов — официальных, и всего 
спектра оппозиционных, — что нынешние политические лидеры предпочитают делать вид, 
будто ничего иного, кроме их «взаимоисключающих» (на самом деле взаимодополняющих) 
устремлений и воззрений вообще не существует. Что, впрочем, не мешает им использовать, 
искажая и включая в свой, чуждый зйновьевским взглядам контекст многие идеи нашего вы­
дающегося социолога, как водится, без ссылки на него. Политиков понять можно: Зиновьев с 
его обоснованной позицией, логикой и неоднозначным толкование сложных исторических яв­
лений и событий только мешает им самоутвердиться любой ценой. Но то, что его не замечает 
наша достославная интеллектуальная элита, — непонятно и прискорбно. Кому-кому, а уж ин­
теллектуалам нашим, столь активно, страстно, яростно бросившимся вновь переустраивать и 
обустраивать Россию, кажется, Зиновьева подарила сама судьба. Обратись они к нему — гля­
дишь, обнаружилось бы, что идейная жизнь борьба, в обществе давно вышли за пределы под­
надоевшего, политизированного деления на «наших» и «не наших», «партократов» и «демо­
кратов», сторонников и противников реформ. Ведь в реальности мы имеем дело с противобор­
ством трех основных идей или идеологий: национальной (и националистической), либераль­
но-демократической (и псевдо- демократической), социалистической (и квазикоммунистичес­
кой). И незачем упрощать сложную, многозначную картину реального состояния обществен­
ного сознания, если, конечно, всерьез намерены расстаться с укоренившейся привычкой выда­
вать желаемое за сущее. 

Политиканствующие интеллектуалы (везде, где можно обойтись без обязывающего ко 
многому понятия «интеллигент», мы постараемся его не употреблять) навязали нам мнимую 
проблему «согласия-несогласия» с реформами. Как будто найдется в обществе хоть один здра­
вомыслящий человек, не согласный с тем, что меняться надо и придется. В то время как сама 
проблема и спор давно переместились в иную плоскость — ради чего и во имя кого реформы 
проводятся, осуществляются. И упираются в еще более каверзный вопрос: на что Россия с ее 
великим и весьма противоречивым прошлым (на чем Зиновьев настаивает) готова пойти, и 
что ей, стране со своим уникальным опытом, традициями и менталитетом, явно не подходит, 
чему она упорно, заставляя многих мыслящих людей разводить в недоумении руками, сопро­
тивляется? Зело крепок этот орешек — Россия, — оказавшийся не по зубам и нынешним ре­
форматорам, порешившим единым махом, разрушая и сметая все на пути, разрешить узел 
скопившихся в ней противоречий и проблем. Им невдомек то, что тонко чувствовал и понимал 
А. И. Герцен: «Ни одна основа из тех, на которых покоится современный порядок, из тех, 
которые должны рухнуть и пересоздаться, не настолько почата и расшатана, чтоб ее достаточ­
но было вырвать силой, чтоб исключить из жизни». Это относится и к государству, и к мента­
литету, традициям, нравам народа. С Россией нельзя так поступать, как с нею сейчас посту­
пают, опять, в который раз, подвергая ее групповому изнасилованию, очередному социально­
му эксперименту с непредвиденными последствиями. 
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Многих читателей сбивают с толку некоторые «странности» зиновьевского восприятия и 
истолкования отечественной действительности в прошлом и настоящем. Однако, если внима­
тельно вдуматься в то, что он пишет и говорит, эти странности находят вполне рациональное 
объяснение. Кто-то, торопясь и уходя от серьезного разговора, сочтет эти объяснения всего 
лишь декларациями, «утверждениями, не имеющими научного значения», как высказался на 
заседании клуба «Свободное слово «известный профессор социолог, а кто-то посчитает их 
просто «вредными» и потому недостойными популяризации (хотя почему-то никого не сму­
щает декларативный характер настойчиво воспроизводимых суждений о рынке и демократии 
в России, и все, как сговорились, упускают из виду, что вредоносными могут оказаться не 
только прокоммунистические, но и антикоммунистические соображения). 

Так, недоумевают, отчего это один из первых беспощадных критиков сталинизма и прак­
тики «реального социализма» вдруг в самом начале перестройки как бы меняет вектор крити­
ки и с тем же темпераментом и страстью начинает настраивать на незряшности и Октябрьской 
революции, и всего того, что она произвела, породила, не обходя, не утаивая ни одного злове­
щего факта и события советской истории. Очень многих раздражает, ставит в тупик то обстоя­
тельство, что Зиновьев находит логику и даже оправдание тому, что нынешние интеллектуа­
лы-демократы, в большинстве своем вчерашние апологеты или конформисты, поднаторевшие 
в компромиссах с официальной идеологией, с такими поразительным единодушием, легкос­
тью и лихостью в мыслях необыкновенной, безоговорочно осудили и отринули. Что Зиновьев, 
изображая реальность коммунизма такой, какая она есть, считает похороны коммунизма, мяг­
ко говоря, преждевременными. Да, сегодня коммунизм разгромлен (во многом благодаря За­
паду, выигравшему «холодную войну»), но он отнюдь не побежден. И это, уверен Зиновьев, 
скоро обнаружится со всей очевидностью. 

Может быть, он и не прав в своем «зловещем прогнозе». Так разберите его аргументы, 
покажите их несостоятельность, «декларативность». 

Многие смущены, озабочены странной, как представляется на внешний взгляд, объекти­
вистской манерой изложения «подачи» Зиновьевым своих взглядов и оценок. Но за этой мане­
рой скрывается совершенно определенная методология, в которой на первый план выходит 
сам предмет исследования, а не самовыраженческое начало, воцарившееся сейчас и в общест­
венных науках, и в искусстве. Мы настолько отвыкли от объективности в научном и художест­
венном воспроизведении реальности, заклеймив объективность как «старомодность», что любое 
объемное, сотканное из живых противоречий изображение путаем с апологетикой или, в чем 
еще подозревают Зиновьева, с тягой к парадоксальности. Зиновьева то и дело упрекают в апо­
логии коммунизма и отсталости России. Но он отнюдь не апологет ни царской России, ни 
большевистского Советского Союза, и если собрать воедино все его характеристики «родимой 
стороны», ее прошлого и настоящего, то надо будет признать, что он в своих обличениях преус­
пел много больше теперешних, свободных от цензуры и столь осмелевших критиков-обличи­
телей. Верно, по какой-то причине он не торопится безоговорочно осудить всю советскую 
историю, предлагая свой, не «говорухинский», ответ на вопрос, какую Россию мы потеряли. 
Его больше интересует обнаружение причин и обстоятельств, по которым реальная история 
России сложилась так, а не иначе. И в своих выводах и оценках он достигает впечатляющих, а 
для кого-то обескураживающих результатов. 

II 

«Я — отдельное государство!» — определил себя и свою позицию Александр Зиновьев, 
защищая выстраданное им право на предельную, какая только возможна в наше время, само­
стоятельность и независимость своих суждений, оценок, поведения. Идея суверенного «внут-
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реннего» государства, состоящего из одного человека, которую исповедует Зиновьев, очень 
точно характеризует его образ жизни и мышления. Настаивая на своей суверенности, он не 
бравирует и никого не эпатирует — таков он и есть на самом деле. И в этом смысле мне не с 
кем его сравнивать, сопоставлять. Разве что с Андреем Дмитриевичем Сахаровым, принимая 
во внимание все различие в их позициях. Пожалуй, только Зиновьев был бы способен посту­
пить так же, как Сахаров, выйдя на известную трибуну и под улюлюканье готового «поддаки­
вать» зала, сказать все, что хотелось ему сказать. Нет обстоятельств и соображений, которые 
могли бы ему «заткнуть рот», «выкрутить руки», помешать высказаться начистоту, не ожидая 
более благоприятного момента. 

«Не могу молчать!» Что бы там ни было и что бы ни грозило — этот благородный прин­
цип настоящего русского интеллигента стал натурой Зиновьева. Не молчал он во времена так 
называемого «застоя», беспощадно вскрывая противоречия и пороки советского общества, не 
молчит и сейчас, обнажая прелести «демократического обновления». 

В сущности, ничего исключительного в зиновьевском способе мыслить и поступать нет. 
Это есть норма бытия и поведения интеллигента и интеллектуала, достойных этого имени. Но 
когда слишком многие до нормы не дотягивают, тот, кто ее держит и выдерживает, невольно 
выглядит либо героем, либо раздражающим всех отклонением, чем-то вроде укора, напомина­
ния каждому о его собственном несовершенстве и несостоятельности. Если понадобится, Зи­
новьев сумеет убедительно «отчитаться» в содеянном за свою долгую и нелегкую жизнь (а 
тем, кто по нашей «совковской « привычке заденет его нехитрым приемом — «хорошо тебе 
рассуждать там, на Западе!» — докажет, что завидовать тут нечему). Иметь большой талант — 
всегда беда и горе, особенно в стране, где в гении «производят», как в гениральский чин, где 
гениями «назначают», где своих «пророков» не любят и не ценят. Во всяком случае — при 
жизни. В своих социологических романах и научных трактатах Зиновьев образно и логически 
показал, что коммунизм в принципе враждебен свободной личности, своеобразию, гениально­
сти. И все-таки вопреки всему, исключительные личности, таланты и гении появляются и в 
этом обществе. В подтверждении тому — сам Зиновьев, уникальность которого несомненна. 
Он верен добровольно избранной им когда-то роли социального критика, соединив в себе вы­
дающийся талант философа, логика, писателя и художника (приближающийся юбилей позво­
ляет и обязывает сказать об этом со всей определенностью). Это всесторонне одаренная и 
удивительно цельная личность, органически не способная подлаживаться, приноравливаться 
к обстоятельствам, конъюнктуре и власти, кому бы она не принадлежала. Зиновьев на равных 
говорит и с Богом, и с Дьяволом в лице традиций, привычек, мировоззренческих систем, госу­
дарственных и общественных институтов. 

Понятно, почему он решительно открещивается от принадлежности к диссидентству. Зи­
новьев никогда, ни минуты не был диссидентом, отвергающим или ниспровергающим суще­
ствующий общественный строй, но всегда был инакомыслящий, оппонентом власти и власть 
имущих — интеллектуально, идейно и социально. Инакомыслием, по мнению Зиновьева, в 
доперестроечные времена были заряжены и заражены все слои общества: и антисталинисты, 
пострадавшие больше, чем диссиденты «застойного» периода, и либералы, и некоторые пар­
тийные функционеры, чувствующие неотвратимость и опасность приближающего кризиса. 
Все дело, однако, в качестве и содержании инакомыслия: насколько способно оно сохранить 
объективный взгляд на действительность, понять причины кризиса социальной системы. Ина­
комыслие порой (очень часто!) принимают форму неотрефлектированных эмоций, разгула, 
«гуляй-поля», который мы сегодня и наблюдаем. Зиновьев решительно против идеологическо­
го цинизма во всех его проявлениях и модификациях. С одинаковым недоверием относится он 
к «правым» и «левым», «радикалам» и «либералам», прячущим свой конформизм (соглаша­
тельство, а то и прямое предательство) в новомодные одежды «сторонников» и «противников» 
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реформ. Он продолжает и развивает умонастроения и идеи, выношенные, выстраданные пере­
довой общественной мыслью, настоянные на чувствах животворного, не обязательно «квасно­
го», патриотизма, уважения к историческому опыту великой страны, традициям и ценностям 
ее культуры, подменяемой ныне «имитацией цивилизованности». Позволю себе еще раз про­
цитировать слова А. И. Герцена (из написанных незадолго до кончины писем «К старому това­
рищу»), как будто для наших дней предназначенные: «Процессы общественного роста, их от­
клонения и уклонения, их последние результаты до того переплелись, до того неразымчато 
вошли в глубочайшую глубь народного сознания, что приступ к ним вовсе не легок, что с ними 
надобно считаться — и одним реестром отрицаемого, отданным, как в «приказе по социаль­
ной армии», ничего, кроме путаницы не сделаешь». 

III 

Сегодня, когда судьба России, увы, мало кого волнует, когда многие интеллектуалы, «мыс­
лящая часть» общества, судя по всему, примирились и согласились с тем, что Россия в истори­
ческом смысле этого понятия исчезает, перестает существовать, а ее великая культура рискует 
раствориться в мировой цивилизации, в которую мы намерены войти, влиться, кажется, лю­
бой ценой — понимание того, что есть Россия, ее силы и бессилия, рассудка и предрассудка, 
приобретает, без преувеличения, первостепенное значение. Без ответа на это вопрос невоз­
можно решить, какой рынок нам нужен и какая демократия у нас возможна. У России, что бы 
там не говорили и не предпринимали разного рода «реформаторы», свой путь; и для того, что 
бы стать страной цивилизованной, ей вовсе не обязательно превращаться в «Запад». Пушкин­
ская формула «войти в Европу и остаться Россией» отнюдь не устарела, как пытаются внушить 
нам многие «свободомыслящие» демократы. Чтобы это понять, осознать, достаточно непред­
взято, объективно, с учетом всей многосложности и противоречивости оценить место и роль 
России в истории мировой цивилизации. 

Скажем, так, как это делает Александр Зиновьев, который в равной степени критичен и к 
апологии коллективности в ее российском и советском вариантах, и к западноевропейскому 
культу индивидуализма. Или к проблеме тоталитаризма и демократии, на поверхностном про­
тивопоставлении которых ныне произросло немало спекуляций. О многом можно поразмыш­
лять и поспорить более основательно и ответственно, читая Зиновьева, нашего замечательно­
го соотечественника, внесшего выдающийся вклад в развитие русской общественной мысли. 
С ним, человеком, мыслящим в масштабе мировой истории, далеким от политиканства и идей­
ного юродства, говорить и спорить трудно, но интересно. Так давайте воспользуемся этой 
редкой возможностью... 

Мы однажды уже совершили безнравственный поступок: не защитили Зиновьева в траги­
ческие для него годы и дни преследования, а затем высылки из страны, которую он в молодо­
сти защищал с оружием в руках от нацистского нашествия. Неужели мы отречемся от него и 
предадим его во второй раз? Давайте поговорим, поспорим с ним открыто и честно. Алек­
сандр Зиновьев к этому готов. А мы готовы ли?.. 

P.S. Статья была подготовлена, когда стало известно, что 23 сентября в Риме в присутст­
вии председателя сената Джовани Спадолини А. А. Зиновьеву была вручена одна из самых 
престижных литературных наград — премия «Тибр». Среди отмеченных этой премией в про­
шлом были итальянец Альберто Моравиа, француз Жан-Поль Сартр, американец Артур Мил­
лер. Александр Зиновьев — первый русский писатель, удостоенный этой премии. Так отмечен 
его роман «Живи!», изданный в переводе на итальянский в этом году. Впервые на русском 
роман вышел в Швейцарии в 1989 году, а в России — в журнале «Звезда» в 1991 году. Высокое 
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жюри отметило, что этим произведением Александр Зиновьев подтверждает творческую мощь 
своего дарования, впервые покорившего Запад еще в 1976 году своими неувядающими «Зияю­
щими высотами». Не ведая того, жюри присудило Зиновьеву премию накануне его юбилея. В 
интервью итальянским масс-медиа писатель с горечью отметил, что они за последние дни 
опубликовали больше рецензий на это роман, чем печать его родины — России — за все двад­
цатилетие его литературного творчества. Таково самое свежее подтверждение справедливости 
вопроса, поднятого в нашей статье. 

Леонид Греков. 
Александр Зиновьев и русский вопрос 

«Я — РУССКИЙ КОММУНИСТ» 

Одна из телевизионных передач, целиком посвященных А. Зиновьеву, помимо всего про­
чего запомнилась мне тем, что Зиновьев несколько раз ставил вопрос «Кто же я такой?» и, 
отвечая на свой вопрос, неоднократно повторял: «Я — русский коммунист!». Не услышать эти 
слова, не принять их во внимание было невозможно. Но исхитрились-таки телевизионных дел 
мастера и вычеркнули эти слова. В эфире мы их не услышали. Но вопрос «Кто же такой А. 
Зиновьев?» остался. И ответ на него прозвучал совсем не так, как хотел того герой передачи 
«Александр Зиновьев. Линия жизни». 

Вступление к этой передаче доверили известному журналисту, политологу В. Третьякову, 
который не нашел ничего лучшего, как назвал Зиновьева «хулиганом»(!?) Нет, конечно, не в 
обыденном смысле этого слова, не как уголовника, а как человека, постоянно эпатирующего и 
бросающего вызов общественному мнению. Но Третьяков никогда не знал и не понимал Зи­
новьева и, со всей очевидностью, не читал его книг. Ясно было одно: для него Зиновьев был 
неприемлем ни как русский, ни как коммунист. Для него вообще не существовало такого поня­
тия — «русский коммунист». 

Разумеется, не все понятно, что хотел сказать Зиновьев этими словами, этой самооцен­
кой. «Русский коммунист»! Не советский, а именно русский! Думается, для того чтобы уяс­
нить смысл этих слов в устах Зиновьева, надо кое о чем вспомнить. 

Что-то помогут прояснить слова Н. Бердяева, сказанные им в далекие 30-е годы про Лени­
на: он был истинно русским человеком. Это в книге о смысле русского коммунизма. «Русский 
человек» — в этих словах Бердяев не разделял национальную и политическую принадлеж­
ность Ленина. Наверное, можно сказать, что для него Ленин и был «русским коммунистом». 
«Русским коммунистом» в этом смысле можно назвать и Сталина. Он не разделял судьбу Рос­
сии, судьбу русского народа и историческое дело коммунизма. 

Называя себя «русским коммунистом», Зиновьев связывает эти слова со своей оценкой 
того периода русской истории, который ведет свое начало с Великой Октябрьской социалисти­
ческой революции 1917 года и завершается в начале 90-х годов прошедшего столетия, когда 
свершился развал СССР, пала советская власть и был разгромлен коммунизм. Это 70-летие 
Зиновьев считает самой яркой страницей отечественной истории, вершиной ее развития. Вот 
его слова об этом: «Это была великая история, беспрецедентная в истории человечества эпоха. 
Великая эпоха!». Это определение —• главное в понимании Зиновьева как «русского коммуни­
ста». И неправы некоторые критики Зиновьева, которые, будучи его единомышленниками, мож­
но сказать, идейными соратниками, упрекают его в непонимании того, что «Россия и комму-
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